

リハーサル

- レコーディングスタジオ
- ブースの中に、ビジュアル系バンドのメンバー、ボーカル、ギター、ドラムの3人が演奏している
- 曲の終わりのギターのワンプレーズが聞こえる
- 曲が終わると、ボーカルが喋り始める

○ブースの外にいるマネージャーが、トークバック越しに話す

ボーカル どうもありがとう、先月発売になったニューアルバムから「地獄にチェックイン」聞いてもらいました。ところでみんなは……………

マネ はい、ちょっと止めまーす。

ボーカル あれ？どうしたの矢吹マネージャー、今の演奏どっか悪かった？ギター？それとも俺のボーカル？

マネ 曲じゃないよ、その後のMC、何回言ったらわかるんだよ？そこは、「先月発売になって2億枚売れたニューアルバム」って言わなきゃダメじゃん。

ボーカル あ、そこか…

マネ それ言わなかったら、笑えないだろ？なに、ふつうのMCやってんだよ。そこで2億枚って振ってるから、その後

のビラ配りの話でオチるんだって説明
したよね？

ボーカル ああ、忘れてただけだよ……

マネ じゃ、もう一回。はい、1曲目が終わ
りました。

○ 曲終わりのギターのワン
フレーズが鳴る

ボーカル どうもありがとう、先月発売になっ
て2百万枚売れたニューアルバムから
「地獄にチェックイン」……

マネ (止めて) はい止めます。違う！2百
万枚じゃなくて2億枚だよ！

ボーカル いや、でもいくら何でも2億枚はあ
りえないでしょ。

マネ (語気を強め) だから面白いんじゃない
ん！ありえないから笑えるんだろ！笑
いのセオリーじゃん！

おい、忘れんなよ、お前らは喋りメイ
ンで勝負するバンドなんだぞ！

ギター ミッシェル、武道館ライブの本番まで、
もうあと3時間。そろそろマジでやん
ないと。

ドラム ズイドの言う通りだ、集中しようぜ。

(マネに) 矢吹さん、もう一回お願い
します。

ボーカル ……

マネ じゃあもう一回。演奏はもういいから。
はい、曲が終わりました。

ボーカル どうもありがとう、先月発売になっ
て、ええ…(躊躇して) 2千万枚売れ
た……

マネ

(止めて) おい！何だ2千万枚って、中途半端だろ、2億枚じゃないとオチきらないんだよ！オチの言い方ひとつで笑いの量は全然変わってくるんだぞ！はい、もう一回。

○ボーカル、何も言わない

マネ

おい！どうしたミッシェル！

○ついに、ボーカルがキレる

ボーカル

もうたくさんだよ！オチ、オチ、オチって、俺たちバンドなんだよ！しかもゴリゴリのビジュアル系だ！なんでトークの練習ばかりさせられるんだよ！いくら売れるためだってこんなのおかしいだろ！俺は音楽がやりたいんだよ！

ギター ミッシェル。その辺にしとけ。

ボーカル (ギターに) ゾイド、お前だってそ

うだろ。自分のギターで世界中のオーディエンスを魅了するって言ってたよな！

ギター ……

ボーカル なのに何だそのざまは？なんで、三味線持ってたんだよ！

ギター こっちの方がいい音が出るって気づいたから。

ボーカル ルキア、お前もだ！ドラムをステイックで叩いていた奴が、なんでいま木琴のバチなんか持ってたんだよ！

ドラム ミッシェル、これは「バチ」じゃない、「マレット」って言うんだ。

ボーカル そんなのどうだっていいだろ！だいたいお前ら、いつからメイクをしなくなつた？ゾイド、その髪型はなんだ？

ギター 七三の方が、ファンに覚えてもらいやすいから。

ドラム ミッシェル、「求められてるものをする」それも生き方のひとつなんじゃないか。俺も、このポロシャツにチノパン、もうこれじゃなきやステージに立てなくなってる。

ボーカル ルキア、デビューした頃の熱い魂はどこ行つたんだよ！

ドラム もう「ルキア」じゃない、俺は今、「野田」だ。

○すべて吹っ切れたような
気持ちになるボーカル

ボーカル もういい、もう限界だ…悪いが俺は
抜けさせてもらう。

ドラム ミッシェル。何言つてんだ、今日これ
から武道館ライブなんだぞ！

ボーカル ………

マネ わかった。イヤなら今すぐここから出て行け。

ギター 矢吹さん！

ボーカル あとは、お前らで勝手にやっつけ。

ギター ミッシェル！

ボーカル (立ち止まり) 止めても無駄だ！

ギター そのドアの向こうに行ったら、また明日からバイトの日々が始まるんだぞ。

ボーカル ？！

○ボーカル、ドアの方へ歩いて行く

ギター また貸しスタジオの受付業務に戻るんだぞ！…それでも、行くのか？

ドラム 俺たち、何とかバンド活動だけで生活出来るようになって、O-EAST、Zep P、国際フォーラムと着実にステップアップしてきて、いよいよ今日、あの武道館のステージに立てるんだぞ。それも全部、矢吹さんの戦略がはまったからじゃないか。

ボーカル だからって……

ギター 俺たち、矢吹さんに見つけてもらわなかったら、今頃どうなってたか……

○マネージャーがトークバック越しに語りかけ始める

マネ 今でも、ハッキリと覚えてるよ。

SE いい雰囲気音楽

マネ 8年前、下北のキャパ30のライブハウス。そのバンドはどこにでもいるビジュアル系で音楽も耳に残るものじゃなかった。だが、一つだけ俺の心を強く突き刺さった。それがボーカルのMCだ。演奏中あれだけ静かだった会場が爆笑の渦に包まれた。あんな興奮は初めてだった。…その時思ったんだ、こいつらに人生を賭けてみようって……

ボーカル ……………

ギター 俺もよく覚えてる。あの時のお前のMCは神がかった。ほら、ファンの1人が突然ステージに上がって近づいて

来ただろ、あの時お前、「すみません、番号札取って並んでももらえますか」って咄嗟に切り返したよな、マジで震えあがったよ。

ドラム 俺ら、一応イメージがあるから、笑いきらえるのにどんだけ必死だったか。面白くて死にそうだったんだぞ。

ギター お前、いい加減、自分のトークの才能に向き合えよ。

ドラム お前は、選ばれた人間なんだ。

ギター ミッシェル、お前は自分が1番輝く姿で突き進んで行け。俺たちは、その姿をそばで見たい。

○ボーカル、ゆっくりとマイクの方へ戻って来て、喋り始める

ボーカル ええ、俺たちこんなバンドだけど… まあ、これからも、頑張っていかないかんなあ思うてますけども…

○ギターとドラム、安堵の表情になる

ギター ミッシェル…

ドラム ミッシェル…

ボーカル 「ミッシェル」じゃねえ、「宮川」だ。

ギター 宮川。

ドラム やろうぜ宮川。

○マネージャーも安堵する

マネ （トークバック越しに）ようし、本番まであと2時間。改めてもう一回頭っからだ。

○ボーカル、続けて喋って
いく

ボーカル ええ、皆さん、今日はよかったら名前だけでも覚えて帰って下さいね。(だんだんと乗ってきて) というわけで、今聞いてもらったのは、先月発売になって2億万枚売れたニューアルバムから「地獄にチェックイン」でした…

○オチのような三味線の音が鳴る

マネ

ちよつと待って、いま2億万枚って言ったよね？2億万枚の方が2億枚より訳わかんなくて面白いじゃん、さすがだ…(トークバック越しに)そのまま続けて！

○ボーカル、さらに乗って喋り続ける

ボーカル

えっと、話は変わるんだけどさ…

○そこで、木琴の館内アナウンスの前のジングルのようなメロディを鳴らす

ボーカル

みんな、バイトってやったことあるよね？俺もいろんなバイトしたことあるけども…

○ブースの外、すっかり魅了されているマネージャ

マネ

行ける。このバンドなら天下を取れる。

○ブースからボーカルの喋りが聞こえている

○オチのところで三味線の音が絶妙に入る

ボーカル コンビニでバイトしてた時の先輩が
さ、昼間バイトして夜は何やってんの
かなあつて思ったら、別のコンビニで
バイトしてたんだよ…

○またいいタイミングで木
琴と三味線の音が入って
くる

○そこに、思わずマネージ
ヤーの隣にいた音響オペ
レーターが、笑い声のサン
プルを鳴らしてしまう

オペ あっ…

マネ (驚いて) え？さかもっちゃん、何い
まの笑い声？音響担当のアドリブ？

オペ すみません、間違いました。

マネ めちゃくちゃいいじゃない！

オペ え？

マネ いいから続けて。

○ボーカルのトークが続く

○所要所で三味線や木琴
や笑い声が重ねられてい
く

ボーカル なんで別のコンビニでやってんです

かって聞いたたら、飽きるじゃん、って

言ったのよ……

オペ 俺もこっちに舵切るかあ……

(M) ～END.